Объясните фразу

[Арина]

Блин. Да просто вернулась радость, потерянная старухой ещё в детстве.

То есть, сидит у окошка,  горько плачет: ой-ё-ё-шеньки-и-и-и, это ж чего деятси-и-и-... и вдруг ррраз! А шарик как вернулся из стратосферы, как влетел в окно...

[А. Игоревич]

Голубой цвет, в советское время, был цветом романтических надежд, мечтаний. Поэтому шарик — просто символ несбывшихся надежд, только и всего.

Эту версию я читала и принимаю, как одну из, но выделила другое.
Почему шарик вернулся, а не почему он голубой. В этом загадка.

Что шарик вернулся — это и метафора прожитых в погоне за иллюзиями лет и, вместе с тем, символ того, что наконец, старуха рассталась со всеми иллюзиями, поняла смысл происходящего — мало пожила (т.е. полноценной жизнью), и шарик вернулся, а он голубой... В остальном, согласен с Натальей.

[Наталья.]

Глубоко, Наташ, спасибо.
А возвращение шарика на старости печальных лет - символ чего?

Символ того, что она всю жизнь прожила раздувая мыльный пузырь голубой шарик который в любой момент может лопнуть, показывая всю тщетность таких мечтаний.

[Арина]

Символ того, что она всю жизнь прожила раздувая мыльный пузырь голубой шарик который в любой момент может лопнуть, показывая всю тщетность таких мечтаний.

А чего он тогда вернулся этот мыльный пузырь?

[Наталья.]

А чего он тогда вернулся этот мыльный пузырь?

Вернулся немым укором, видимо, для того, чтобы проще было провести работу над ошибками: - ну, вот, посмотри на что ты потратила всю свою жизнь.

[Арина]

А чего он тогда вернулся этот мыльный пузырь?

Вернулся немым укором, видимо, для того, чтобы проще было провести работу над ошибками: - ну, вот, посмотри на что ты потратила всю свою жизнь.

Если чисто интуитивно, то мне кажется, что здесь посыл, мол, как бы чего в жизни не случилось, в конечном итоге всё будет хорошо. А он голубой - звучит как утешение. Но в земную жизнь для старухи это никак не укладывается. Чему радоваться, если неровен час..?
Может Окуджава предчувствовал Царствие Небесное в глубокие атеистические времена, и как бы обещал его старухе?

[Арина]

Если вспомнить мои детские непосредственные ощущения от этой песни, то под голубым шариком я видела голубую планету Земля, которая и сама вращается и все возвращает на круги своя. Мол, все будет повторяться и повторяться...

Но это детские впечатления.

[Фотина]

Но если кому-то тоже нравится докапываться, то можно обсудить. Фотина (московская), к примеру, наоборот, попросила еще.

Да, вполне считаю, что можно обсуждать - кто как понимает, что тут такого-то? 

[Арина]

Да, вполне считаю, что можно обсуждать - кто как понимает, что тут такого-то?

Ну, жду твою версию.

[Фотина]

Ну, жду твою версию.

Я соглашусь в приведенными выше. Не очень люблю и понимаю поэзию, если только что-то смешное.))))))))))

[Наталья.]

Если чисто интуитивно, то мне кажется, что здесь посыл, мол, как бы чего в жизни не случилось, в конечном итоге всё будет хорошо. А он голубой - звучит как утешение. Но в земную жизнь для старухи это никак не укладывается. Чему радоваться, если неровен час..?
Может Окуджава предчувствовал Царствие Небесное в глубокие атеистические времена, и как бы обещал его старухе?

Ну, не знаю, не вяжется у меня пустой шарик с утешением. 

[Алена В]

Если чисто интуитивно, то мне кажется, что здесь посыл, мол, как бы чего в жизни не случилось, в конечном итоге всё будет хорошо. А он голубой - звучит как утешение. Но в земную жизнь для старухи это никак не укладывается. Чему радоваться, если неровен час..?
Может Окуджава предчувствовал Царствие Небесное в глубокие атеистические времена, и как бы обещал его старухе?

Ну, не знаю, не вяжется у меня пустой шарик с утешением. 

   Помнится для Иа-Иа и пустой шарик был утешением.

[А. Игоревич]

Помнится для Иа-Иа и пустой шарик был утешением.

Вот бы все жены такими были. 

[Наталья.]

Помнится для Иа-Иа и пустой шарик был утешением.

Там даже не шарик был, а тряпочка от него

[Арина]

Один дурак может задать столько вопросов, что на них не ответит и сотня мудрецов (с)
(это я о себе, если что )

[Fotina M]

Тут, видимо, нужен поэтический талант, чтобы понять. Мое понимание, к сожалению, всё на том же месте...

Но вот следующая загадка. Насчет нее я даже погуглила, и загадкой это стало не только для меня, есть разные версии. Но опять же таки, не могу понять Булата нашего Окуджаву, невзирая на весьма простенький текст, он не так-то и прост.
Помогите объяснить то, что выделено жирным шрифтом (остальное понятно) кто и что под этим понимает:

Девочка плачет: шарик улетел.
Ее утешают, а шарик летит.
Девушка плачет: жениха все нет.
Ее утешают, а шарик летит.

Женщина плачет: муж ушел к другой.
Ее утешают, а шарик летит.
Плачет старуха: мало пожила
А шарик вернулся, а он голубой.

Ну, напишу, свою версию. Тоже прошу "не бить", ибо стихи, это всегда немного общего, и много-много частного и личного. 

Шарик - как символ жизни. Улетел-летит, значит, жизнь продолжается, много чего впереди, много надежд и мечт, за которыми мы гонимся, пока живем, надеемся и разочаровываемся, плачем. Но вот у старухи шарик уже вернулся, она уже ничего впереди не ждет, она может взять свой "шарик", всю свою жизнь как бы в руки и рассмотреть, ей жаль того только, что мало, но оказывается, этот "шарик" голубой. То есть прекрасная, самоценная жизнь, большую часть которой мы плачем, попусту, наверное. )

Как-то так.

[Арина]

Как-то так.

Красивая версия.